
incontro con dio e con i miei morti a biancade 

trascritto da Tiziano Scarpa 

Nel suo intervento intitolato Fuori s’è abbassata la temperatura, 

Davide Bregola chiede un po’ a tutti delucidazioni su 

letteratura e verità. Prima o poi pubblicherò anche in questo 

sito cose che ho già scritto sull’argomento. Intanto, siccome 

Davide Bregola invita a fare “un giretto anche voi in cimitero”, 

gli propongo di leggere il giretto che ho fatto io. Non si tratta di 

versi, ma di frasi trascritte camminando, o seduto in riva a un 

fiume, o in piedi da fermo, negli spazi bianchi di un opuscolo, 

nel febbraio dell’anno scorso, a Biancade (comune di Roncade, provincia di Treviso). Si va a capo per 

praticità, non per versificazione. 

 

____________________________________________ 

arrivo a biancade a piedi 

cammino per qualche chilometro sul ciglio della strada 

sotto il cavalcavia 

nel breve tunnel 

ci sono manifesti di orchestrine 

la loro concezione dei suoni come sorrisi 

l’idea che la musica sia una cosa ammiccante 

il muggito amplificato delle auto che passano 

nella cassa di risonanza di cemento del tunnel 

foderato di orchestrine 

accelero il passo 

faccio una corsetta per uscire presto 

per non farmi investire 

arrivo a biancade 

non c’è una piazza in questo paese 

c’è la curva della strada non faccio la curva 

vado dritto in via dary 

arrivo alla casa dei miei nonni 

l’ha costruita mio nonno 

guardo il cancello 

hanno prolungato verso l’alto il cancello d’ingresso 
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era troppo basso 

non cancellava 

non nascondeva abbastanza 

quelli che ci abitano adesso hanno fatto crescere le siepi 

tutto intorno alla casa 

mi domando se hanno lasciato la rete arrugginita 

sotto le siepi 

a fare da concime metallico per le piante 

hanno intonacato la casa di bianco 

prima era verde oliva 

adesso è una casetta bianca 

ci sono solo due inserti di mattoni a vista sulla facciata al primo piano 

i mattoni sono rimasti quelli di trent’anni fa 

e il portoncino che dà sulla terrazza è ancora quello 

non l’hanno cambiato 

immagino le stanze dentro 

dietro il portoncino 

come devono essere arredate adesso 

lì dentro c’è anche il mio fantasma che corre 

il fantasma di me bambino e di mio fratello bambino 

faccio un giro intorno a due lati della casa 

faccio finta di niente 

tocco con le dita un paletto che sostiene la rete di recinzione 

sono ancora quelli vecchi 

riverniciati 

sembrano nuovi ma sono ancora quelli vecchi 

vi riconosco 

siete ancora voi vecchi paletti 

non posso dire che siate miei vecchi amici 

siete comunque i miei vecchi paletti 

attraverso le siepi 

vedo l’orto minuscolo e uno spiazzo asfaltato 

e il pozzo dove si buttava l’anguria 

galleggiava 

si rinfrescava 

rotolava nell’acqua del pozzo 



escono dalla porta un padre e un figlio nanerottolo 

con il berretto da russo 

il copriorecchi abbassato sotto il sole 

è febbraio 

domenica 

filo via 

ascolto nelle cuffie del giradischi digitale portatile una cosa di xenakis 

suonata con la marimba 

sono campane da stanza 

campane da camera 

ce le ho in testa 

xenakis 

dall’altra parte della casa 

il giardino 

il fantasma dei giochi anche nel giardino 

tre alberi in tutto e il fantasma di me bambino e di mio fratello bambino 

anche qui 

la porticina secondaria del cancello di lato 

dove il nonno aveva attaccato la cassetta della posta 

con il coperchio della buca 

sul coperchio aveva scritto in stampatello 

preciso 

geometrico 

LETERE 

con una T sola 

ma precisa 

fatta bene 

in stampatello 

con gli angoli perfetti 

dritti 

LETERE 

giro dietro 

guardo gli infissi di alluminio 

la finestra delle scale 

il retro della casa 

il mistero dei retri delle case che hanno meno finestre di tutti gli altri lati 

il nord 



l’ombra 

mi manca un po’ l’aria 

vado avanti 

mi lascio di fianco la casa 

me la lascio alle spalle 

vado avanti accanto alla fila di casette 

lungo lo sterrato 

dietro i retri delle casette 

la terra inumidita dallo stare all’ombra 

difesa dai retri delle case 

non piove da un mese ma la terra è bagnata 

ha dentro l’ombra 

ha conservato l’ombra 

vado avanti 

c’è il piccolo fiume chiamato musestre 

le rive rapate di erba secca 

i campi spianati 

costruiranno anche qui 

ci sono già i tombini 

i marciapiedi 

la terra pelata 

soltanto i tombini e i marciapiedi 

ma senza la strada 

i marciapiedi contornano il campo sterrato 

la terra marrone incorniciata dai marciapiedi 

il caos già addomesticato 

pronto 

dall’altra parte del fiume sei capre adulte e due appena nate 

un caprone nero 

con la barba 

dio 

adesso gli vado incontro 

dall’altra parte del fiume 

sono sulla sponda opposta 

di fronte a lui 

ma voglio rompergli i coglioni 

lo voglio innervosire 



voglio che creda che sono venuto a fottergli le capre 

accoppiarmi con loro 

presocratico 

dio si pianta sulle zampe davanti 

alza un po’ il mento 

la barba nera che spiove 

mi guarda 

dio è legato a una catena di tre metri 

fissata a un piolo piantato per terra 

dio gira intorno a quello 

sempre intorno a quello 

deve difendere le sue donne 

tenersele tutte per sé 

girare sempre intorno alla circonferenza del suo fallo di legno 

imperniato a terra 

due caprette nuove buttano la testa sotto la pancia di una mamma 

le danno testate alle mammelle 

alzano la bocca 

pretendono il capezzolo 

hanno diritto 

non c’è discussione 

le caprette sono padrone del latte 

padrone delle mamme 

le capre spaparanzate brucano 

si fanno i fatti loro 

è finito il disco di xenakis 

è stato sostituito dalle campane della chiesa 

appena dopo l’ultimo pezzo di marimba le campane da camera 

campane della mia testa 

si sono spalancate improvvisamente 

sono diventate mezzogiorno 

campane dell’orizzonte 

un mio pensiero ha allagato il paesaggio 

squilla il telefono 

è giuseppe 

dice dove sei 



sono in riva al fiume 

in un paesino in provincia di treviso 

ti invidio 

stasera a milano gli intellettuali si trovano a teatro 

stasera gli intellettuali parlano della tivù pubblica 

delle immagini pubbliche trasportate nella sede del nord 

è una grande occasione per le immagini pubbliche 

per il nord pubblico 

ci sarà il comico televisivo 

il poeta televisivo 

il critico televisivo 

c’è un dibattito a teatro 

stasera prendono posizione per le immagini pubbliche 

io voglio andare 

dice giuseppe 

voglio dare fastidio 

vieni anche tu stasera 

ce la fai a dare fastidio anche tu? 

sono davanti a dio 

gli rispondo 

sto dando fastidio a dio 

ci sono molti tipi di alghe nel fiume largo dieci metri 

mi piacerebbe saper riconoscere i tipi di alghe del fiume 

se ti siedi sulla riva del fiume ad aspettare l’acqua che passa 

a un certo punto ti accorgi dell’acqua 

c’è l’acqua 

guardi l’acqua 

pensi l’acqua 

se la pensi vuol dire che è arrivata 

l’hai sentita arrivare 

ti sei seduto sulla riva del fiume e hai visto 

hai sentito succedere il fiume 

l’acqua 

la pelle dell’acqua non è liscia 

ha le rughe 

le fossette 



le capre si allontanano 

dio le chiama impalato al suo piolo di padrone sessuale 

due maschi giovani si impennano 

si danno una leggera cornata 

da lontano si sentono strisciate di rumore 

a destra 

a sinistra 

le automobili 

le motorette 

lontano 

ma non tanto lontano 

abbastanza lontano 

dio ha starnutito 

odore di erba che evapora 

boschi cedui all’orizzonte 

due turbine 

le grondaie industriali 

due torri di silos 

i tralicci della luce 

cavallette metalliche alte venti metri 

con le zampe sottili 

piccole tour eiffel campagnole 

i fili elettrici scavalcano la campagna 

hanno un itinerario tutto loro 

devono andare 

devono andare 

non ha senso pensare che arrivi un gigante e ci stenda il bucato 

mi alzo 

vado al cimitero 

a salutare la superficie delle tombe 

la parte esterna delle tombe 

dei miei nonni 

dei miei zii 

eccomi 

sono di fronte a voi 

sto scrivendo di fronte a voi 



i miei morti di vecchiaia 

i miei morti di giovinezza 

di suicidio 

di incidenti stradali 

mi state leggendo miei morti? 

state leggendo questo che scrivo di fronte a voi? 

i miei bisnonni ai piani alti del condominio di morti 

numeri senza senso 

nato nel milleottocentottantuno 

fotografie spiritate 

che faccia sto facendo io? 

di fronte alle vostre facce 

sento la mia pelle tirare 

sento una smorfia 

non riesco a vederla 

voi sì? 

eugenio assunta renato ernesto luigi maria antonio alessandro 

mi siete venuti a trovare tutti insieme 

come mi trovate? 

alessandro maria ernesto 

nato nel milleottocentosettantanove 

non vi conosco 

presentatevi 

mi avete lambito 

mi avete sfiorato 

morti a lunga gittata 

siete morti prima che io nascessi 

vi porgo la schiena 

va bene? 

guardo le altre famiglie di morti 

va bene? 

mi volto di nuovo verso di voi 

vi guardo di nuovo negli occhi 

va bene? 



l’unico che sorride è quello che si è suicidato 

i sassetti 

ci mettono i sassetti nei cimiteri 

perché sia impossibile non fare rumore 

ce li mettono per rendere impossibile il silenzio 

poi quando si arriva davanti ai morti si sosta 

si sta fermi 

e allora anche il mondo sotto i piedi smette di scricchiolare 

sta zitto 

fa silenzio 

per ascoltare meglio i morti 

_______________________ 
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